New York Times, Deniz Göktaş’la söyleşi yaptı: Mahkemede özür diler gibi gözükmek istemedim

Komedyen Deniz Göktaş, 88 gün hapis yattıktan sonra hakkında açılan davanın ilk duruşmasında hem 18 ay hapse mahkum edildi hem de cezaevinden tahliye oldu. Yargılandığı dabada bir hayli sert bir savunma yapan Göktaş, bugünlerde temyize hazırlanıyor.

Göktaş ile ilk söyleşiyi The New York Times kültür sanat bölümünden Jason Zinoman yaptı. New York’tan video konferansla yapılan bu söyleşinin ve Zinoman’ın giriş yazısının tam metne yakın çevirisini sunuyoruz:

***

Stand-up komedyeni Deniz Göktaş gösterisinde cumhurbaşkanıyla dalga geçmeden hemen önce, seyircileri hoş olmayan bir şey söylemek üzere olduğu konusunda uyardı, boğazını temizledi ve başı belaya girecekmiş gibi bir yüz ifadesi takındı. Bu, sayısız Amerikalı komedyende gördüğünüz bir harekettir, ancak bu olay Türkiye’de gerçekleştiği için riskler farklıydı.

Özel gösterisini Haziran ayında YouTube’da yayınladıktan bir hafta sonra, 32 yaşındaki Göktaş, diğer suçların yanı sıra Cumhurbaşkanı Recep Tayyip Erdoğan’a hakaret ettiği gerekçesiyle hapse atıldı.

Komedyenler üzerindeki baskılar dünya genelinde giderek daha yaygın hale geldi. Şakalar bir Rus komedyeni hapishaneye, bir Çinli komedyeni ise soruşturma altına soktu. Ayrıca ABD’de, ABC televizyonunun Jimmy Kimmel’ı kısa bir süreliğine yayından kaldırma kararının arkasında olduğu yaygın olarak düşünülen hükümet baskısı da var.

Ancak Göktaş, bu yıl komedi yüzünden hapis yatan muhtemelen en büyük yıldız. İkinci özel gösterisi “Ölü Deniz”, 15 milyon izlenmeye ulaştı. Dünyayı turladı ve New York Komedi Festivali’nde kapalı gişe kalabalıklara Türkçe konuşarak sahne aldı. Stand-up tarzı Amerikalı komedi hayranları için tanıdık gelecektir: Tartışmalı siyasi konularda beklenmedik şekilde kişisel açılar bulan muzip, iğneleyici siyasi hiciv. Jerrod Carmichael’ın rahat havası ile Jon Stewart’ın hicivci keskinliğinin birleşimi gibi düşünün.

Ünlü bir halk müziği sanatçısı ve Göktaş’ın tutuklanmasını alkışlayan bir gazeteci gibi mahkumların bulunduğu bir hapishane hücresinde üç ay geçirdikten sonra (“Vaktimi onunla empati kurmamaya çalışarak geçirdim ama zordu çünkü komşumdu”), geçen hafta hakim karşısına çıktı. İfadesinde masumiyetine dair ayrıntılı bir argümanın yanı sıra, ifade özgürlüğü ve özgür bir toplumda stand-up komedinin rolüne dair cesur ve tutkulu bir savunma yaptı. Amerikalı sanatçının 1964 yılında bir komedi rutini nedeniyle nasıl yargılandığını ve yaklaşık kırk yıl sonra New York valisinden ölümünden sonra nasıl özür dilendiğini anlatarak Lenny Bruce’a atıfta bulundu.

Göktaş, cumhurbaşkanı hakkındaki şakalarını hafif olarak nitelendirdi. “Hoş olmayan” şaka, Erdoğan’ı “utangaç bir diktatör”den kendine yeni güvenen ve kendisiyle barışık bir diktatöre dönüşmesinden dolayı tebrik etmesini içeriyordu.

Suçlu bulundu ve 19 ay hapis cezasına çarptırıldı. Ancak Göktaş tahliye edildi ve itiraz etme hakkı tanındı. Salı günü, hapisten çıktığından beri verdiği ilk röportajda, menajeri Enes Uysal’ın mütercimliği yardımıyla bir görüntülü aramada The New York Times’a konuştu.

Gelecek yıl sahneye koymayı umduğu 20 dakikalık yeni malzeme yazdığı hapishanedeki yaşamından bahsetti ve temyiz başvurusu konusunda iyimser göründü, ancak belirli şakalar hakkındaki birkaç soruyu pas geçmeyecek kadar değil. Göktaş ayrıca tutuklanmanın bakış açısını nasıl değiştirdiğini ve mahkeme beyanıyla nasıl bir mesaj vermeye çalıştığını anlattı. İşte sohbetimizden düzenlenmiş alıntılar.

-Cezanızı aldığınızda ilk düşünceniz ne oldu?

Serbest bırakılmayı beklemiyordum, bu yüzden muazzam bir rahatlama oldu. Savunma beyanımı okuyan herkes — avukatlarım ve çevremdeki insanlar — beni hapiste biraz daha uzun süre tutabileceğini söyledi. Önceliğim bir an önce dışarı çıkmak değildi.

-Mesajınızın amacı neydi?

Özür diler bir tavırda olmak istemedim. İfade özgürlüğü sadece burada bir sorun değil. Dünyanın çoğu yerinde insanlar konuştuklarında cezalandırılmaktan veya kamuoyunun tepkisinden korkuyorlar. Komedi yapan diğer insanlara bir örnek oluşturmak istedim. Özgürce konuşabilirsiniz. Korkmanıza gerek yok. Hapiste üç ay geçirmek korkunç bir şey ama bunun bir ilkenin savunulmasında bir sanatçının başa çıkamayacağı bir şey olmadığını göstermek istedim.

-“Başıma gelenler yaptığıma olan inancımı artırdı” dediniz. Neden?

Büyüdükçe ve daha kökleştikçe kaybedecek daha çok şeyim oldu. İşime otosansür uygulamaya başladım. Bu beni rahatsız etti. Gösterilerime gelen insanlar — öğrenciler, emekliler — günlük hayatlarında daha cesurken ben giderek daha korkak oluyordum. Bu bana kendimi ikiyüzlü gibi hissettirdi. Çok sevdiğim bir şarkı vardı — özel gösterimin kapanış jeneriğinde çalıyor — davasını satan bir şair hakkında. Bununla özdeşleşebilmek kötü hissettirdi. Kendimi daha iyi hissetmek için, sonuçları ne olursa olsun komik bulduğum her şeyi söylemeye geri döndüm. Biraz romantik olabilir ama hücredeki ilk günümde hayatımın en iyi uykusunu uyudum.

-Sahnede şaka yapmak konusunda şimdi daha mı çok yoksa daha mı az endişelisiniz?

Zor soru. Düşünmeme izin verin. Özel hayatımda biraz korkak ve sosyal açıdan beceriksizimdir. Cesur değilimdir. Ancak bu süreç boyunca kendimden duyduğum şüphe kayboldu. Daha önce sahip olmadığım bu özgüveni tattım. Ve şimdi ağzımda bu tadı almışken, onsuz yaşayabileceğimi sanmıyorum. İyi hissettirdi.

-Bu malzemeyi sorunsuzca üç yıl boyunca tüm Türkiye’de sergilediniz. Hükümetin neden şimdi müdahale ettiğini düşünüyorsunuz?

Canlı seyirci ile kliplerinizi internette görenler arasında bir fark var. Evrensel fark bu. Türkiye’nin geçmişi de pek özgür değildi ama ana akım televizyonda benimkinden çok daha sert malzemeler yapan komedyenler vardı. Onların da sorunları vardı ama şaka yapmak konusunda bu düzeyde sonuçlar yoktu. Benim şakalarımı duysalardı, onları yumuşak bulurlardı. Tolerans son yıllarda önemli ölçüde düştü. Tuhaf bir şekilde, bunda cesaret verici bir şey var. Liderler şakalar konusunda bu kadar kırılgan olabiliyorlarsa, bu komedinin gücünün bir işaretidir.

-Hapiste gösteriden pişman olduğunuz karanlık anlar oldu mu?

Bir saniye bile olmadı. Hayatımda kendimi en az yalnız hissettiğim dönemdi.

-Gösterinizin altında YouTube’da gördüğüm yorumlardan biri bir Türk’ün “Bu bana özgür bir ülkede yaşıyormuşum gibi hissettiriyor” demesiydi.

Bu, ulaşmaya çalıştığım şeyi özetliyor. Her şaka, jest ve saygısızlık anı aracılığıyla seyirciye ve kendime bahsettiğim şeylerin sıradan olduğunu hatırlatmak istedim. Sıradanlık hissi üzerine dikkatlice çalıştım.

-Komedi otoriteryanizmle savaşmak için ne yapabilir?

Sınırlı olduğunu düşünüyorum. Empati ve motivasyon sunabilir. Belki insanlara konuşma cesareti verebilir. Ama hepsi bu. Daha fazlası değil. Psikolojik destek.

-Özel gösterinizde, arkanızda devasa bir kafa maketiniz oturuyor.

Giyotinle kesilmiş gibi bir kafa göstermek istedim çünkü gösteri ölüm ve sansür üzerine kurulu.

-Hapisteki muhaliflerden bahsediyorsunuz ve bir noktada hükümetin izliyor olabileceğini ima ediyorsunuz. Tutuklanmış olmanız, cumhurbaşkanının daha az “utangaç bir diktatör” haline gelmesiyle ilgili şakanızın önermesini kanıtlıyor mu?

Cevap vermemeyi tercih ederim ama savunma beyanımda buna bir cevap var.

-Beyanınızda Lenny Bruce’dan bahsettiniz. Onun komedisinden nasıl bir ders çıkarıyorsunuz?

Kendine dürüst olmak. Onda muzip bir çocuk hissini, komedide en sevdiğim şeylerden biri olan o kısıtlamasızlığı görüyorum.

-Bruce tutuklandıktan sonra komedi gösterilerini mahkeme davalarının analizlerine dönüştürdü. Bazıları bunun onun komedisine zarar verdiğini düşündü.

Bunu bilmiyordum. Ama hapishanedeki günlüğüme yazdığım ilk şeylerden biri şuydu: Gösterilerimde bu dava hakkında çok fazla konuşma.

-Bruce dışında size ilham veren Amerikalı komedyenler oldu mu?

Doug Stanhope. Türkçeye çevrilen ilk komedyenlerden biriydi. Burada büyük bir tiyatroyu doldurabilirdi. George Carlin diğer isim. İzlediğim ilk stand-up gösterisi Stanhope’un milliyetçilik üzerine olanıydı. Carlin ve Stanhope’tan sonra Louis C.K. ve Mike Birbiglia, Sarah Silverman, Joe List, Jerrod Carmichael’ı dinliyorum.

-Hükümetler neden komedyenlerin üzerine gidiyor?

Komedyenlerin sınırlarla oynaması beklenir. Diğer sanatçılar bu konulara dokunmadan işlerini yapabilirler. Sonuç olarak, sadece komedyenlerin üzerine gittiklerini düşünmüyorum. Herkesi susturmak istiyorlar.

-ABD hükümetinin “The Late Show With Stephen Colbert” gibi gece kuşağı şovlarına baskı yaptığına dair haberleri takip ettiniz mi?

Evet.

-Türkiye’deki baskılarla paralellikler görüyor musunuz?

Amerika ile Türkiye arasında bir bağ kurmakta zorlanıyorum. Amerikalı komedyenler bana çok daha özgür görünüyor. Ama belki gelecekte bizimle sizler arasında benzerlikler olabilir.

-Amerikalı komedyenler genellikle iptal kültüründen (cancel culture) ve internetteki saldırıların soğukluğundan şikayet ederler.

Övünmek istemem ama bizde iptal kültürü var — bir de hapis.

-Bu deneyim sizi nasıl değiştirdi?

Bunu söylemek için biraz erken. Ama bunu içerideyken düşündüm. Bazen hayat sadece sizi mutlu eden şeyleri yapmaktan ibaret değildir. Uyumak, çay içmek gibi basit şeylerle de tatmin olabilirsiniz. Ve en kötü durumda bile kendinizi özgür hissedebilirsiniz.